一到夜深人静，便没来由地想起小时候与父亲在一起的日子。父亲骑着自行车去赶集，我坐在自行车前面的横梁上，听父亲哼着小曲。那是快乐的时光，我是小孩，不懂事。

　　长大了一点，我开始学画画，但那是为了出路，其实还是不懂事。

　　大学毕业后，留校当了一名教师，可我觉得自己还是不懂事。

　　一晃眼，我已是50多岁的老教师，虽然对人生有一些判断，也有一些认识，但还是不懂事。尽管都是快退休的人了，可在父亲眼里，我还是一个小孩子。

　　但是，在我心里，父亲是一个巨人，是一个榜样。

　　父亲是一个大我的人，有社会责任感，有民族担当，有精神信仰，他的作品体现了他自己的艺术价值和人生观。我经常在自己的画室翻阅父亲的作品，从大型创作到大量的速写及草稿、素材，越看越觉得自己的画太弱小，境界太小，甚至萌生了放下画笔不再画画的念头。

　　在父亲身上，我学到了很多很多，比如时间观念、诚实守信、踏实勤勉……

　　父亲一生争分夺秒，丝毫没有浪费自己的时间，他把有限的生命全部奉献给自己的事业。父亲画了大量的画，这一幅幅画都是用时间积累起来的，而这些时间连接在一起的总和就是他生命的总和。他把自己毕生的精力都给了画画，勤勤勉勉，笔耕不辍，临终前几天还在写写画画。

　　人生是由时间组成的，浪费时间就是浪费生命，那么反过来想，节约时间就等于延长了生命。我想，以父亲对待时间的方式而言，他恐怕是一位非常长寿的人了。

　　父亲是一个天才，这从他的毕业创作就看得出来。父亲在画《毛主席和牧羊人》时才20多岁，他把毛主席刻画得那么亲切、那么家常、那么生活化，与人民亲如一家。父亲30岁画的《祖孙四代》，用一家人的生活情景和里程碑式的构图，通过典型人物、典型环境、典型形象，画出了时代的变迁，让人们从中可以读出中国农村的发展史和中国农民的精神面貌。这幅作品成为20世纪60年代的经典之作。画中，重孙女手上拿着鲜花，那是希望的象征；重孙女的父亲，手上捏着手套，表现出农业时代往工业时代发展的进程；爷爷站在黄土地上，手持铁锹，有主人翁的态度，这是农耕文明的典型代表；太爷守护着家园，呵护着重孙女，那是因为经历过旧时代的磨砺，所以更能深切地感受到新社会给他晚年带来的天伦之乐。

　　二三十岁的父亲就有这样高度的社会责任感，而30岁的我又在做什么呢？

　　我不禁感慨，父亲他一定是一个天才，但他这个天才，是用时间累积起来的，是用一种执着的精神支撑下来的。父亲这个从山村里走出来的人，坚韧的本性支撑着他一生的创作，使他成为这个时代的绘画楷模，也成为我永远的榜样。

　　父亲，我们全家人都非常爱您。可您到哪儿去了？我怎么也找不到您。

　　等着，等着，天亮了。

　　父亲，您是我们的榜样，您就在我们的心中，给我们力量，给我们信仰。

　　我的好父亲，您就在那里，永远永远……（刘丹）